¶ Il talento appartiene a pochissimi. Vi è qualche ingenuo che abbia mai pensato che non sia così? Vane illusioni di tutti noi velleitari mortali! O ci si nasce oppure c'è poco da fare: è una sorta d'istinto, un dono inspiegabile, talvolta persino (a voler giudicare da certe biografie di persone famose) uno stigma in qualche modo da sopportare. E' sempre tuttavia il destino a decidere. L'uomo è soltanto un povero illuso, e quando si rende conto della propria ingiustificata presunzione è di solito troppo tardi per rimediare (entra Mefistofele alla sinistra del palcoscenico, etc etc). Non so perché, ma quando penso al talento mi viene spontaneo ricordare Alfred Hitchcock, lo straordinario maestro inglese della cinematografia. Oggi il cinema si è purtroppo, nella maggior parte dei casi, ridotto a costosissimi effetti speciali e a banali giochi di prestigio virtuali di sconcertante insignificanza. Senza apparato tecnologico molti dei film oggi in voga crollerebbero come tante carte da gioco caoticamente affastellate. Dopo la scomparsa alcuni anni fa di un grandissimo regista come Stanley Kubrick, chi altri rimane a saper narrare con reale suspense una storia? Certamente pochi. E chi mai lo seppe fare, ancora prima di lui, con la maestria inarrivabile di Alfred Hitchcock? Molti ricorderanno Spellbound: con pochi incredibili tocchi e la vertigine geniale delle inquadrature prospettiche e dell'analisi psicologica, Hitchcock crea un universo di sconvolgente profondità. Cary Grant e Ingrid Bergman assurgono al panteon del mito cinematografico in un capolavoro in bianco e nero che soltanto un genio potrebbe avere mai partorito. Chi non ricorda la celebre e surreale scena del sogno, che l'artista spagnolo Salvador Dalì ebbe il merito di trasformare, con i propri disegni e la scenografia ispirata, in uno dei grandi momenti della storia del cinema? Il talento scaturisce misteriosamente dall'inconscio e la tecnica può soltanto fungergli da umile, seppure utile e in certi casi indispensabile, ancella.

¶ Spesso e volentieri il tango ama raccontare se stesso e le sue storie nei testi delle proprie canzoni; e ogni qual volta lo fa, immancabilmente finisce per trasformare il contingente storico in narrazione mitica, patinando di tinte soffuse il grigiore irredento della storia. Nella milonga El Morocho y el Oriental (qui riproposta nella versione classica di Ángel Vargas del 1946) Enrique Cadícamo, recentemente scomparso in tardissima età e uno dei massimi fabulatores tangueros di tutti i tempi, ripercorre il filo della memoria per donarci uno squarcio variopinto della saga rioplatense. Gardel e Razzano rivivono nel suo tango nostalgico e sentimentale, e con essi pure le mitiche esquinas e i barrios di Buenos Aires, con i favolosi locali dell'epoca d'oro e le milongas orilleras, che celebravano l'anima profonda e i fasti della capitale. Una delle grandi virtù del tango consiste, per l'appunto, in tale potere rievocatore. Esso riesce nell'arco fulmineo e intenso di alcuni istanti a ricondurci spiritualmente nei luoghi atemporali della passione, ricreando le atmosfere che illo tempore furono e non son più.

El Morocho y el Oriental (Recitado) Viejo café cincuentón que por la Boca existía, allá por Olavarría esquina Almirante Brown. Se estremeció de emoción tu despacho de bebidas con las milongas sentidas de Gabino y de Cazón. En tus mesas escucharon los reseros de Tablada provocativas payadas que en cien duelos terminaron. Histórico bodegón del priorato y del Trinchieri, donde una noche Cafieri entró a copar la reunión. Traía un dúo de cantores y haciendo, orgulloso, punta dijo: "Aquí traigo una yunta que cantando hace primores". (Recitado) Y con acento cordial fue diciendo medio chocho: "Este mozo es el Morocho y éste Pepe el Oriental". Un aplauso general al dúo fue saludando y el Morocho iba templando lo mismo que el Oriental. (Recitado) Templaron con alegría sus instrumentos a fondo, y el silencio era tan hondo que ni las moscas se oían. Y entre aplausos, vino y chopes, y esta vuelta yo la pago, iba corriendo el halago tendido a todo galope. (Recitado) "A mi madre", "La pastora", "El moro" y otras canciones golpeaban los corazones con voces conmovedoras. Ah, café de aquel entonces de la calle Olavarría, donde de noche caía allá por el año once... De cuando yo, en mi arrabal, de bravo tuve cartel. Y el Morocho era Gardel y Razzano el Oriental. Música: Ángel D'Agostino Letra: Enrique Cadícamo

¶ Vi sono brani che hanno segnato un'epoca fulgida nella storia della canzone italiana, e credo che In un palco della Scala sia indubbiamente uno di essi. La grazia del testo e la dolcezza del motivo, magistralmente interpretato dal mitico Quartetto Cetra (la voce è quella inconfondibile di Lucia Mannucci), ci trasportano in un tempo ormai svanito, un tempo in cui contavano ancora lo stile la melodia la signorilità e il portamento. In questa canzone sopravvivono l'aura lieve dell'operetta e la tradizione italiana del bel canto. Chi avrà la pazienza di scaricare il brano potrà quindi brevemente rivivere quella magia trascorsa ma intramontabile e forse, per qualche istante, riuscirà a riassaporare l'innocenza e l'ingenuità di un'Italia meno pretenziosa e non ancora toccata da certa volgarità a noi contemporanea.

Canzone italiana

In un palco della Scala In un vecchio palco della Scala, nel gennaio del novantatre spettacolo di gala, signore in decolletee, discese da un romantico coupee. Quanta e quanta gente nella sala, c'e tutta Milano in gran soiree per ascoltar Tamagno, la Bellincioni, Stagno, in un vecchio palco della Scala. Che splendida stagion, che ricco cartellon, che elenco di tenori e di soprani Manon di Massenet, la Carmen di Bizet, Fra Diavolo l'Ernani, i Puritani, i Vespri siciliani. Poi dal vecchio Palco dela Scala, c'e' l'appuntamento nel buffet, un sorso di marsala, due tre marron glaces, e all'uscita la fioraia della Scala offre un mazzolino di pensee. In un vecchio palco della Scala nel gennaio del cinquantatre spettacolo di gala signore in decollete, discese da un moderno cabriolet. Quanta e quanta gente nella sala, c'e' tutta Milano in gran soiree per ascoltar gli autori audaci e innovatori.... ma torna sempre al palco della Scala. Ma fra le novita', ancora vola e va, la musica dei tempi piu' lontani.... Manon di Masenet, la Carmen di Bizet, Fra Diavolo l'Ernani, i Puritani, i Vespri Siciliani..... Lentamente poi il sipario cala, scendono le luci nel foyer.... E' vuota gia' la sala e non rimane che.... questo vecchio palco della vecchia Scala, del gennaio del novantatre. Quartetto Cetra.

¶ Nella mitica eternità del Tempo del Sogno ogni singolo luogo in seno alla natura è dettagliatamente circostanziato da una narrazione che ne celebra e tramanda in modo puntuale il senso misterioso e le origini atemporali. Ciascuna di tali narrazioni appartiene al popolo/stirpe che detiene, per diritti imprescindibili, il possesso del territorio in questione. In tal modo veniva a crearsi un tempo l'identità dei popoli aborigeni, oggi purtroppo in massima parte tragicamente assottigliati nel numero, ridotti in misere riserve e mortificati dall'avidità crudele e tipicamente occidentale del governo australiano. E' una semplice questione di tempo: il prezzo di tale avidità, e quello di molteplici altre angherie e sopraffazioni commesse a danno dello spirito, l'occidente predatore dovrà prima o poi pagare; e già stiamo invero duramente pagandolo in forma di quotidiana e spaventevole alienazione dalla natura. Se non diverremo consapevoli della spudorata e distruttiva ipocrisia consumistica della nostra epoca e dell'egoismo annientatore della natura non potremo avere un futuro che non sia di tragica infelicità.

¶ "E ai, sereia tire aquela saia, menina, ou a sua cauda tomará fogo!" Mãe-de santo.