Propongo un brano giornalistico ad illustrazione palese di come la stampa calcistica argentina, tra le più competenti e prestigiose al mondo (l'articolo è tratto dall'edizione in linea della rinomata rivista sportiva Diario Olé), abbia commentato l'eliminazione dell'Italia dai mondiali. Si noterà una forte discrepanza rispetto al genere di articoli, pieni zeppi di patetiche rimostranze e lamentazioni antiarbitrali, apparsi nei nostri quotidiani sportivi. L'insistenza non è tanto sui presunti torti arbitrali quanto sugli errori tattici e di mentalità commessi dal catenacciaro Trapattoni; tutto ciò a dimostrazione di quanto possano essere diversi, e talvolta persino contrastanti, i punti di vista che emergano da contesti sportivo-culturali lontani tra loro. Dichiaro di trovarmi perfettamente concorde con la maggior parte delle idee espresse in questo articolo, in cui ho evidenziato, usando il grassetto, alcuni tra i molti punti significativi.

Il Trap avrà, pertanto, ancora, e più che mai, bisogno dell'acqua santa fornitagli in generose scorte dall'anziana sorella suor Romilde (si mormora che ne abbia portata appresso una quantità pressoché inesauribile) per esorcizzare gli spettri che ossessionano ancora le menti di troppe persone; ma avrà bisogno, soprattutto, a mio parere, di un modulo di gioco più pratico e meno dispendioso e di una dose di fortuna con le terne arbitrali ben superiore a quella piuttosto esigua di cui ha goduto finora. Dovremo affrontare una squadra sostenuta a vivissima voce da uno stadio intero, e non sarà affatto facile (come può testimoniare il Portogallo). I coreani praticano un football basato sull'impeto, la velocità e il dinamismo di squadra, e tecnicamente sono tutt'altro che degli sprovveduti. Corrono instancabilmente per oltre novanta minuti come degli androidi frenetici, mordicchiati per giunta dalle tarantole, e la loro abnegazione e amor di patria paiono talvolta debordare nel fanatismo. Contro lo Sturm und Drang asiatico sarà quindi necessario per gli azzurri sfoderare tutto il loro mestiere e tasso tecnico, se vorranno sopravvivere; ma, soprattutto, occorrerà non avere timori di sorta che possano tagliarci le gambe nei momenti che contano.

Ciò che induce più d'un dubbio nella mente dei tifosi è l'atteggiamento inspiegabilmente tremebondo del Trap, che, a quanto insistentemente si mormora, intenderebbe non solo rinunciare all'impiego della coppia Totti-del Piero in attacco, ma addirittura regredire, se mi si consenta il termine piuttosto censorio, al modulo della singola punta adottato nella sfortunata partita contro la Croazia. Che il difensivismo e la mentalità speculativa fossero insiti nel DNA del calcio italiano e in quello del vecchio Gioann lombardo era cosa ben nota a tutti, ma qui ritengo si rasenti quasi la follia nel volersi precludere l'apporto di una coppia di campioni di rango che, a detta di quasi tutti gli addetti ai lavori, potrebbero e dovrebbero giocare assieme in nazionale. Oltretutto, ritornare al modulo rinunciatario della singola punta, equivarrebbe da parte del commissario tecnico, come qualcuno ha giustamente voluto sottolineare, ad una tacita ammissione di sfiducia nei propri mezzi, che potrebbe davvero, alla resa immediata dei conti, danneggiare irrimediabilmente l'autostima dei nostri giocatori.

Se a ciò si aggiunga lo scarso peso politico che l'Italia notoriamente esercita da qualche anno presso la FIFA, si comprende bene quanto siano fondati i motivi di preoccupazione che ciascun tifoso, ad esclusione di pochi, avverte alla vigilia del prossimo e decisivo incontro di Seul. Insomma, spira un certo qual vento di presagio avverso, che già contro il Messico era aleggiato; un presagio che scaramanticamente mi auguro non debba avverarsi martedì prossimo, allorché scenderemo in campo contro le cavallette rosse d'Asia nella bolgia infernale d'uno stadio che sarà tutto, in un bagno di colore scarlatto come il sangue, contro di noi.

Forse solo qualche gesto d'eroismo tecnico o caratteriale potrebbe a questo punto salvarci dall'incubo di una seconda Corea. Speriamo soltanto che martedì arrivi più tardi possibile. Non è forse vero che finché c'è vita c'è speranza?

I tifosi del Messico si fanno il segno della croce e invocano il medesimo Dio del Trap, che decide infine, preso tra due fuochi di mistica e accorata invocazione, di suddividere equamente il proprio sostegno tra le due squadre. E' divinamente giusto che finisca così, sentenzia il vecchio Giovanni. La gara termina sul risultato di 1-1, e l'Italia, pur giocando male, è qualificata. Risorgono magicamente l'elmo di Scipio e l'orgoglio italico dall'oscurità della sorte avversa. Sì, il calcio è anche questo: scaramanzia, imprecazioni e i fili contorti del destino, che talvolta ci si avvoltolano attorno al collo fino quasi a soffocarci. Ora ci sarà da soffrire ancora, in questo bizzarro mondiale ammazzagiganti, che ha addirittura già visto la sconcertante eliminazione, in fase preliminare, delle due squadre considerate superfavorite alla vigilia del torneo: la Francia e l'Argentina.

Chi dice che il calcio sia semplicemente un gioco non ha capito proprio nulla. Come può esistere, mi domando sconcertato, tale ingenua cecità alla realtà dei fatti? Il calcio è un macumba di massa, un rito pagano che travolge intere nazioni nelle sue perverse spirali di esaltazione e scoramento. A seguito delle rispettive eliminazioni delle squadre nazionali, in Argentina e in Uruguay due interi popoli precipitano nel più cupo sconforto. Leggo le ultime notizie nelle pagine dei loro quotidiani in linea: i guerrieri sudamericani hanno fallito la loro missione pedatoria, e la gente versa lacrime amare nelle calles. In Francia gli spocchiosi cugini d'oltralpe, d'improvviso memori loro malgrado di altre e ben più gravi disfatte, riscoprono rapidamente la virtù dell'umiltà e si picchiano contriti il petto. A piazza Farnese a Roma, al termine della partita contro il Messico, i tifosi italiani si riuniscono sotto le finestre dell'ambasciata francese per dileggiare l'orgoglio ferito dei transalpini. Le finestre dell'ambasciata non muovono battente. La France è di nuovo una piccola nazione. In Italia garrisce alla brezza di giugno il tricolore. Fino a quando, ciascuno segretamente si domanda?

Se ci siamo qualificati, dobbiamo ringraziare il modesto Ecuador, che ha sconfitto, in un sussulto d'orgoglio, la vecchia e compassata Croazia. Gli slavi, tecnicamente abili ma attempati e stracchi, avevano speso un po' tutto nel derby contro l'Italia e ora, dopo l'attimo fuggente della gloria, se ne escono mestamente increduli dalla competizione. L'Italia ha giocato piuttosto male: manca di un modulo costruttivo di gioco che possa offrire garanzie sicure, e il centrocampo, fonte stessa dell'iniziativa, è apparso tristemente latitante e sfilacciato. Sarà difficile in questo modo fare molta strada. Come avevo scritto in precedenza (>> vedi) il calcio comporta per i suoi adepti, inevitabile come il destino, il rovello tormentoso della sofferenza.

Qualcuno affrerma che non è uno sport vero, come il ciclismo, l'atletica o lo sci, e, in un certo qual senso, può aver ragione; ma quel qualcuno ha, nonostante tutto e a dispetto delle proprie vane sentenze, la vista corta e il cuore annebbiato: il calcio è passione e incomprensibile follia, una mimesi edulcorata della follia marziale. Le tribù si riuniscono, dipingendosi i volti e strepitando intorno ai propri totem e, quando la rete è percossa dalla magia della sfera, si levano al cielo stridenti i peana agli dèi più astrusi. Il calcio è un epos, uno dei pochi che ancora sopravvivono. E', come affermava il grande Gianni Brera, uno sport plebeo e legato imprescindibilmente ai riti della terra. Vorrei soltanto che non mi tormentasse fastidiosamente i sonni, in questo mese di giugno, che barcolla incerto tra la primavera e la vampa estiva.